Dostojevski, poeti i “demonëve” që kemi brenda

Më 4 prill 1866, studenti Karakozov tentoi të vriste Carin Aleksandër II në Petersburg: Fjodor Dostojevski u trondit: vrapoi te miku i tij shumë i dashur Maikov dhe së bashku zbritën në rrugë, duke u përzier me turmën – ajo turmë nga Petersburgu dhe Moska – turma e tij, për të cilën Dostojevski kishte shkruar faqe të paharrueshme. Me një impuls thuajse të papritur – ato impulse që shoqëruan gjithë ekzistencën e tij – Dostojevski vendosi të largohej nga Rusia: një Rusi që i dukej e ndotur nga e keqja dhe turpi. Ai e braktisi atë më 26 prill 1867, së bashku me gruan e tij, Anna Grigoryevna Snitkina, me të cilën ishte martuar pak më parë dhe ishte njëzet vjet më e re se ai. Hipën në tren në Petersburg, të shoqëruar nga disa libra. Ata ishin në Pragë, Venecia, Bolonja, Dresden, Baden, Gjenevë, Vevey, në të njëjtat trena ose vagonë që kishin njohur Tolstoin jo shumë kohë më parë. Më 14 shtator, në Dresden, Anna lindi një vajzë, Lyubov: disa ditë më vonë erdhi vëllai i saj, duke rrëfyer trazirat e para të përgjakshme të studentëve rusë.

Burri dhe gruaja u larguan nga kreditorët e tyre, duke kërcënuar burgun; dhe familja e tij, e cila nuk e kishte toleruar martesën dhe kërkonte gjithçka për vete – personin, shkrimtarin, librat dhe paratë e tij. Kishin mbetur tri fletore të mëdha – gati gjashtëqind faqe të trasha – të cilat në vitin 1867 Anna, një stenografe e shkëlqyer që Dostojevski e kishte njohur për punën e saj, i kompozoi me personazhet e saj të vogla të stenografisë. Dostojevski shkruante, heshtte, bisedonte me dëshirë, dëgjonte muzikë, tërbohej, endej nëpër Dresden dhe Gjenevë; dhe gruaja e tij, fëminore dhe kokëfortë, regjistroi çdo ngjarje, fjalë dhe mendim në fletoret e saj të mëdha. Ajo kishte frikë se burri i saj nuk e donte, ose nuk ishte në gjendje ta dashuronte.

Në shtator 1866 Dostojevski filloi të shkruante rreshtat e parë të “Djajtë” – dhe më pas e kuptoi se edhe ai, ulur ose duke qëndruar para tryezës së punës, ishte i pushtuar, si personazhet në romanin që po shkruante. Për vite me radhë, ai nuk kishte ëndërruar që ruletat, kuq e zi, tek dhe çift, si nihilistët të ëndërronin shkatërrimin. Papritmas ai ndaloi së luajturi. Ai e braktisi ruletën dhe i shkroi gruas së tij: “Është vërtetë hera e fundit”. Ai shkruante natën, kishte mpirje dhe rrjedhje gjaku: kishte frikë nga sulmet e papritura epileptike, që ndodhnin mbi të gjitha në fillim të mëngjesit: por, si Kafka, ai mund të shkruante vetëm natën.

“Djajtë” ishte një roman i tmerrshëm: ndoshta më i vështiri, më i lodhshmi dhe më i bukuri i jetës së tij. Ai kurrë nuk kishte shkuar kaq lart, kaq poshtë, aq larg: në humnerë dhe në qiej, midis engjëjve dhe shërbëtorëve të Satanit. Ai gjeti një titull të mrekullueshëm, “Djajtë”, i cili zëvendësoi Zilinë e dobët: zbuloi një komplot, i cili përfshinte pothuajse gjithçka që ai mendonte për këtë dhe botën tjetër, madje edhe për Zotin: Zot, Zot, asgjë përveç Zotit, sepse, në fund të fundit, për Dostojevskin ishte e kotë të shkruante për ndonjë gjë tjetër. Kur filloi të shkruante, kishte frikë se mos humbiste kushedi se ku: por, përkundrazi, “Djajtë” doli të ishte romani më i bukur i jetës së tij: shumë më i bukur se “Krim dhe Ndëshkim” apo “Vëllezërit Karamazov”; dhe pothuajse të gjithë romanet e shekullit të nëntëmbëdhjetë, madje edhe se “Zonja Bovari”.

Apokalipsi – autentik, rus – jo imitimi i dobët i përfshirë në Dhiatën e Re, është i përhapur në të gjitha zemrat. Nuk është e qartë pse diçka ndodh apo nuk ndodh. Gjithçka është absurde, e pakuptimtë, e parëndësishme: por mbi të gjitha e kuqe si Apokalipsi. Duhet të jetë i nxehtë ose i ftohtë, asnjëherë i vakët. Duke konkurruar me Apokalipsin, narratori dëshiron të forcojë Trininë e së Keqes: Mungon vetëm një personazh, Zoti, i cili për shumë nuk ekziston, ose nuk ka ekzistuar kurrë, ose ndoshta do të ekzistojë në një të ardhme të largët, nëse një personazh si Kirillov bëhet – kush e di pse, kush e di se si – zot, me të vërtetë Zot. Por ky Zot nuk e ka krijuar botën. Bota e demonëve krijoi veten. Është një roman për Ateizmin dhe Revolucionin, që përfundojnë duke u përputhur, sepse ateistët janë revolucionarë dhe revolucionarët nuk besojnë në Zot – këtë Zot inekzistent, emri i të cilit megjithatë përsëritet vazhdimisht.

Në nëntor 1869, Dostojevski ka idenë e parë të Stavroginit, zemrën e Demonëve, nga e cila lëviz çdo gjë dhe në të cilën gjithçka kthehet, dhe e cila më pas humbet në boshllëk, sepse i përket një bote irracionale dhe të pakuptueshme. Ne e dimë se ai është djali i Varvara Petrovna Stavrogina, megjithëse i ngjan asaj të vogël. Nuk e kemi idenë se kush është babai: sigurisht një gjeneral, i cili ndoshta kishte marrë pjesë në luftën e Krimesë. Por ne e dimë saktësisht portretin e djalit. Ai nuk është, siç thotë teksti, “një keqbërës”. Stavrogin është i errët, monstruoz, tiran, sadist: por, siç thotë Dostojevski, ai është “heroi i vërtetë i romanit”. Ai ka një të kaluar komplekse, sepse ai madje shtiret si nihilist. Ajo është e dominuar dhe e pushtuar nga neveria: ndaj gjithçkaje, ndaj, mbi të gjitha, ndaj të gjitha qenieve njerëzore qesharake.

Dostojevski nuk ishte përpjekur kurrë të krijonte një personazh kaq të gjerë, në lidhje me të cilin të gjithë të tjerët janë krijesa të kufizuara. Stavrogin është një botë, një univers, një koncentrat i letërsisë universale. Tani është Hamleti, tani Don Giovanni, tani Fausti, tani Steerforth në David Copperfield të Dickens. Dostojevski (apo narratori) kishte “shkruar në kërkim të një heroi të madh romantik”. Këtu është mërzia, nostalgjia e të huajit që nuk është kurrë këtu, por është i burgosur i burgut të jetës. Këtu është “egërsia e egër”: dashuria për turpin, dëshira për joshje, demoni i ironisë, që e çon atë drejt gjesteve të kota, si në një libër të Sternit. Mbi supet e Stavroginit varet përgjegjësia më e rëndë që një personazh i një romani di. “Stavrogin” thotë një shënim nga Dostojevski “kjo është e gjitha”. Ai është zemra e “Djajtë”: “dielli” drejt të cilit shikojnë të gjithë personazhet e tjerë;

Ashtu si Zoti apo Demiurgu, ai i krijoi ata nga asgjëja, me një gjest të pakujdesisë sovrane. Para se të fillonte romani, ai shpiku koncepte të ndryshme dhe të largëta të botës, në të njëjtën kohë, pa i besuar askujt, indiferent ndaj secilit prej tyre.

Stavroginit nuk i interesonte asgjë për të mirën, por edhe e keqja mbeti e huaj për të: me një ndërgjegje të shkëputur dhe të ndarë, ai vëzhgonte dhe dëgjonte gjërat më indiferente: gjëmimin e një vagoni, këngën e një rrobaqepësie, një merimangë të kuqe mbi një gjethe, akrepat e orës: të gjitha gjërat indiferente, si trupi i vogël i një fëmije që kishte dhunuar. Por as e keqja nuk e çliroi nga zbrazëtia e tij. Ndoshta kjo është arsyeja pse ai nuk arriti madhështinë tragjike të Satanit të Miltonit. Ose, ndoshta, për Dostojevskin e keqja e madhe nuk ekzistonte. Stavrogin besonte se ai ishte një prej tyre, por ai ishte vetëm “një demon i vogël i poshtër”; dhe në shpirtin e tij fshihej “një kuzhinë e shëmtuar”, që i shoqëronte gjestet e princit më fisnik si një hije. Ndoshta Stravrogin ishte i çmendur: të gjithë kishin frikë prej tij: veçanërisht ata që ndonjëherë pa asnjë arsye detyroheshin të luftonin në një duel me të. Të qenit revolucionar ishte një tjetër lojë e tij. Buzëqeshi me dëshirë: një buzëqeshje e menduar dhe e papërcaktuar, e cila humbi në një ironi misterioze ose në një lëmsh idesh që askush nuk i kuptonte.

Të gjitha të drejtat e këtij materiali janë pronë ekskluzive dhe e patjetërsueshme e Gazetës “Si”, sipas Ligjit Nr.35/2016 “Për të drejtat e autorit dhe të drejtat e tjera të lidhura me to”. Ndalohet kategorikisht kopjimi, publikimi, shpërndarja, tjetërsimi etj, pa autorizimin e Gazetës “Si”, në të kundërt çdo shkelës do mbajë përgjegjësi sipas nenit 179 të Ligjit 35/2016.